Mein Vater hatte eine große Persönlichkeit. Er war leidenschaftlich und lebhaft, redete mit seinen Händen und lachte mit seinem ganzen Körper. Er konnte kaum still sitzen. Er war der Typ, der in ein Zimmer kam und alle wussten, dass er da war. Er war nett und fürsorglich, aber oft auch unzensiert. Er würde mit jedem und jedem sprechen und sie entweder lächeln lassen? oder betäubt.
Als Kind hat er unser Haus in guten wie in schlechten Zeiten mit Lachen erfüllt. Er würde am Esstisch und auf Autofahrten mit dümmlichen Stimmen sprechen. Er hinterließ sogar bizarre und komische Nachrichten auf meiner Arbeit Voicemail, als ich meine erste Bearbeitung bekam. Ich wünschte, ich könnte ihnen jetzt zuhören.
Er war ein treuer und ergebener Ehemann meiner Mutter. Er war ein unglaublich liebender Vater für meinen Bruder, meine Schwester und mich. Seine Liebe zum Sport hat auf uns alle abgefärbt und uns tief verbunden. Wir könnten stundenlang Sport reden - Punkte, Strategie, Trainer, Refs und alles dazwischen. Dies führte unweigerlich zu Gesprächen über Schule, Musik, Politik, Religion, Geld und Freunde. Wir haben uns mit unseren unterschiedlichen Standpunkten herausgefordert. Diese Gespräche endeten oft mit Schreien. Er wusste, wie man meine Knöpfe drückte, und ich lernte schnell, wie man seine Knöpfe drückte.
Mehr als ein Anbieter
Mein Vater hatte keinen Hochschulabschluss. Er war ein Verkäufer (der veraltete Abrechnungssysteme verkaufte), die meiner Familie einen Provisionsanspruch aus der Mittelklasse verschafften. Das erstaunt mich heute noch.
Seine Arbeit erlaubte ihm den Luxus eines flexiblen Zeitplans, der bedeutete, dass er nach der Schule bei uns sein und alle unsere Aktivitäten machen konnte. Unsere Autofahrten zu Softball- und Basketballspielen sind jetzt wertvolle Erinnerungen: nur mein Vater und ich, tief im Gespräch oder zu seiner Musik singend. Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Schwester und ich die einzigen Teenager-Mädchen in den Neunzigern waren, die jeden Rolling Stones-Song auf ihrem größten Hits-Band kannten. Sie können nicht immer bekommen, was Sie wollen? kommt immer noch zu mir, jedes Mal wenn ich es höre.
Das Beste, was er und meine Mutter mir beigebracht haben, ist das Leben zu schätzen und dankbar für die Menschen darin zu sein. Ihr Gefühl der Dankbarkeit - für das Leben und für die Liebe - war schon früh in uns verankert. Mein Vater sprach gelegentlich davon, in den Vietnamkrieg eingezogen zu werden, als er Anfang 20 war und seine Freundin (meine Mutter) zurücklassen musste. Er hätte nie gedacht, dass er lebend nach Hause kommen würde. Er hatte das Glück, als Medizintechniker in Japan stationiert zu sein, obwohl es seine Aufgabe war, Krankengeschichten für verwundete Soldaten aufzunehmen und diejenigen zu identifizieren, die im Kampf gefallen waren.
Ich verstand nicht, wie sehr ihn das bis zu den letzten Wochen seines Lebens beeinflusst hatte.
Meine Eltern heirateten kurz nachdem mein Vater seine Armeezeit beendet hatte. Ungefähr 10 Jahre nach ihrer Hochzeit wurden sie wieder daran erinnert, wie wertvoll ihre gemeinsame Zeit war, als bei meiner Mutter im Alter von 35 Jahren Brustkrebs im Stadium 3 diagnostiziert wurde. Mit drei Kindern unter neun Jahren erschütterte dies sie bis ins Mark. Nach einer doppelten Mastektomie und Behandlung erhielt meine Mutter weitere 26 Jahre.
Typ-2-Diabetes fordert einen Tribut
Jahre später, als meine Mutter 61 war, metastasierte ihr Krebs und sie starb. Das hat meinem Vater das Herz gebrochen. Er hatte angenommen, er würde vor Typ 2 Diabetes sterben, den er Mitte Vierzig entwickelt hatte.
In den 23 Jahren nach seiner Diabetesdiagnose hat mein Vater die Krankheit mit Medikamenten und Insulin gemeistert, aber er hat es ziemlich vermieden, seine Ernährung zu ändern. Er entwickelte auch Bluthochdruck, der oft auf unkontrollierten Diabetes zurückzuführen ist. Diabetes litt langsam an seinem Körper und führte zu diabetischer Neuropathie (die Nervenschäden verursacht) und diabetischer Retinopathie (die Sehverlust verursacht). 10 Jahre nach der Krankheit begannen seine Nieren zu versagen.
Ein Jahr nachdem er meine Mutter verloren hatte, unterzog er sich einer vierfachen Umgehung und überlebte drei weitere Jahre. Während dieser Zeit verbrachte er vier Stunden täglich mit der Dialyse, eine Behandlung, die notwendig ist, um zu überleben, wenn Ihre Nieren nicht mehr funktionieren.
Die letzten Lebensjahre meines Vaters waren schwer zu sehen. Am herzzerreißendsten sah er, wie sein Schwung und seine Energie verpufften. Ich versuchte, mit ihm Schritt zu halten, indem ich durch die Parkplätze lief und ihn im Rollstuhl für jeden Ausflug schob, der mehr als ein paar Schritte benötigte.
Lange habe ich mich gefragt, ob alles, was wir heute über die Auswirkungen von Diabetes wissen, bekannt war, als er in den 80er Jahren diagnostiziert wurde, hätte er besser auf sich selbst geachtet? Würde er länger gelebt haben? Wahrscheinlich nicht. Meine Geschwister und ich versuchten, meinen Vater dazu zu bringen, seine Essgewohnheiten zu ändern und mehr zu machen, ohne Erfolg. Im Nachhinein war es ein verlorener Grund. Er hatte sein ganzes Leben - und viele Jahre mit Diabetes - ohne Änderungen gelebt, warum sollte er plötzlich angefangen haben?
Die letzten Wochen
Die letzten Wochen seines Lebens machten mir diese Wahrheit über ihn klar. Die diabetische Neuropathie in seinen Füßen hatte so viel Schaden angerichtet, dass sein linker Fuß eine Amputation benötigte. Ich erinnere mich, dass er mich anschaute und sagte: "Auf keinen Fall, Cath. Lass sie das nicht tun. Eine 12-prozentige Chance auf Genesung ist ein Haufen B.S."
Aber wenn wir die Operation ablehnten, hätte er für die verbleibenden Tage seines Lebens viel mehr Schmerzen gehabt. Das konnten wir nicht zulassen. Ich bin immer noch von der Tatsache heimgesucht, dass er seinen Fuß verloren hat, nur um noch ein paar Wochen zu überleben.
Bevor er sich operieren ließ, wandte er sich an mich und sagte: "Wenn ich es nicht hier raus schaffe, schwitze es nicht, Junge. Du weißt, es gehört zum Leben. Das Leben geht weiter."
Ich wollte schreien: "Das ist ein Haufen B.S."
Nach der Amputation verbrachte mein Vater eine Woche im Krankenhaus, erholte sich aber nie genug, um nach Hause geschickt zu werden. Er wurde in eine Palliativstation verlegt.Seine Tage dort waren rauh. Am Ende entwickelte er eine schlimme Wunde auf seinem Rücken, die mit MRSA infiziert wurde. Und trotz seines sich verschlechternden Zustands erhielt er mehrere Tage lang Dialyse.
Während dieser Zeit brachte er oft die "armen Jungen hervor, die ihre Gliedmaßen verloren haben und in Nam leben." Er würde auch darüber reden, wie glücklich er war, meine Mutter getroffen zu haben und wie er "es kaum erwarten konnte, sie wiederzusehen." Gelegentlich schimmerte der Beste von ihm durch, und er ließ mich auf dem Boden lachen, als wäre alles in Ordnung.
? Er ist mein Vater?
Ein paar Tage bevor mein Vater starb, rieten seine Ärzte, dass die Dialyse zu beenden "die menschliche Sache" sei. Auch wenn dies das Ende seines Lebens bedeuten würde, waren wir uns einig. So auch mein Vater. Da ich wusste, dass er kurz vor dem Tod stand, versuchten meine Geschwister und ich, die richtigen Dinge zu sagen und sicherzustellen, dass das medizinische Personal alles in seiner Macht Stehende tat, um ihn bei Laune zu halten.
"Können wir ihn wieder ins Bett bringen? Kannst du ihm mehr Wasser bringen? Können wir ihm mehr Schmerzmittel geben?" wir würden fragen. Ich erinnere mich an einen Assistenten einer Krankenschwester, der mich auf dem Flur vor dem Zimmer meines Vaters angehalten hat, um zu sagen: "Ich kann dir sagen, dass du ihn sehr liebst."
?Ja. Er ist mein Vater. "
Aber seine Antwort ist seither bei mir geblieben. "Ich weiß, dass er dein Vater ist. Aber ich kann sagen, dass er eine ganz besondere Person für dich ist." Ich fing an zu heulen.
Ich wusste wirklich nicht, wie ich ohne meinen Vater weitermachen würde. In gewisser Weise brachte sein Sterben den Schmerz zurück, meine Mutter zu verlieren, und zwang mich, der Erkenntnis ins Auge zu sehen, dass beide weg waren und keiner von ihnen es über ihre 60-er hinaus geschafft hatte. Keiner von ihnen wäre in der Lage, mich durch die Elternschaft zu führen. Keiner von ihnen kannte meine Kinder jemals wirklich.
Aber mein Vater hat seinem Wesen nach eine Perspektive geliefert.
Ein paar Tage bevor er starb, fragte ich ihn ständig, ob er etwas brauchte und ob es ihm gut ging. Er unterbrach mich und sagte: "Hör zu. Du, deine Schwester und dein Bruder werden in Ordnung sein, richtig?"
Er wiederholte die Frage ein paar Mal mit einem verzweifelten Ausdruck auf seinem Gesicht. In diesem Moment wurde mir klar, dass Unbehagen und der Tod nicht seine Sorgen waren. Was für ihn am erschreckendsten war, war, dass er seine Kinder zurückließ - obwohl wir Erwachsene waren -, ohne dass sie von Eltern bewacht werden mussten.
Plötzlich verstand ich, dass das, was er am meisten brauchte, nicht für mich war, um sicherzustellen, dass er sich wohl fühlte, sondern um mir zu versichern, dass wir wie gewohnt weiterleben würden, nachdem er gegangen war. Dass wir nicht zulassen würden, dass sein Tod uns davon abhält, unser Leben in vollen Zügen zu leben. Trotz der Herausforderungen des Lebens, ob Krieg, Krankheit oder Verlust, würden wir seiner und unserer Mutter folgen und uns weiterhin um unsere Kinder kümmern, so gut wir es kannten. Wir wären dankbar für das Leben und die Liebe. Dass wir in allen Situationen Humor finden, sogar in den dunkelsten. Dass wir uns durch alle B.S. zusammen.
Da habe ich beschlossen, die "Sind Sie OK?" reden, und rief den Mut zu sagen: "Ja, Papa. Wir werden alle in Ordnung sein."
Als ein friedlicher Ausdruck sein Gesicht überzog, fuhr ich fort: "Du hast uns gelehrt, wie es sein soll. Es ist in Ordnung, jetzt loszulassen."
Cathy Cassata ist eine freiberufliche Autorin, die für eine Vielzahl von Publikationen und Websites über Gesundheit, geistige Gesundheit und menschliches Verhalten schreibt. Sie schreibt regelmäßig Beiträge zu Healthline, Everyday Health und The Fix. Sehen Sie ihr Portfolio von Geschichten und folgen Sie ihr auf Twitter bei @Cassatastyle.
