Die meiste Zeit kann man es nicht sagen. Die meiste Zeit lächelt sie höflich und bewegt sich mit vorgetäuschtem Stoizismus über den Tag.
Nur ein Auge, trainiert durch jahrelange ruinierte Geburtstagsfeiern, exzentrische Einkaufsbummel und neue Unternehmungen kann es sehen, bereit, ohne Vorwarnung aufzutauchen.
Manchmal taucht es auf, wenn ich vergesse, ruhig und verständnisvoll zu bleiben. Reaktionäre Frustration fügt meiner Stimme eine scharfe Kante hinzu. Ihr Gesicht verändert sich. Ihr Mund, wie der meiner, der an den Ecken natürlich nach unten kippt, scheint noch weiter zu sinken. Ihre dunklen Augenbrauen, dünn von Jahren des Zupfens, erheben sich, um lange dünne Linien in ihrer Stirn zu erzeugen. Die Tränen beginnen zu fallen, als sie alle Gründe aufzählt, warum sie als Mutter versagt hat.
"Du wärst nur glücklicher, wenn ich nicht hier wäre?" Sie schreit, während sie Dinge sammelt, die für das Ausziehen offensichtlich notwendig sind: ein Klavierliedbuch, ein Stapel Rechnungen und Quittungen, Lippenbalsam.
Mein 7-jähriges Gehirn unterhält die Idee eines Lebens ohne Mama. Was ist, wenn sie einfach gegangen ist und nie nach Hause gekommen ist?, Meiner Ansicht nach. Ich stelle mir das Leben sogar vor, wenn sie starb. Doch dann schleicht sich ein vertrautes Gefühl aus meinem Unterbewusstsein wie ein kalter, feuchter Nebel: Schuldgefühle.
Ich weine, obwohl ich nicht sagen kann, ob es echt ist, weil manipulative Tränen zu viele Male gearbeitet haben, um den Unterschied zu erkennen. "Du bist eine gute Mutter" Sage ich leise. ?Ich liebe dich.? Sie glaubt mir nicht. Sie packt immer noch: eine Sammelfigur aus Glas, eine dreckige, handverlesene Jeanshose, die für die Gartenarbeit aufbewahrt wird. Ich muss mich anstrengen.
Dieses Szenario endet in der Regel auf zwei Arten: Mein Vater verlässt die Arbeit, um mit der Situation umzugehen ,? oder mein Charme ist effektiv genug, um sie zu beruhigen. Diesmal bleibt meinem Vater eine peinliche Unterhaltung mit seinem Chef erspart. Dreißig Minuten später sitzen wir auf der Couch. Ich starre ohne Ausdruck, als sie kurzerhand den vollkommen gültigen Grund erklärt, warum sie die beste Freundin der letzten Woche aus ihrem Leben geschnitten hat.
"Du wärst nur glücklicher, wenn ich nicht hier wäre?" Sie sagt. Die Worte kreisen durch meinen Kopf, aber ich lächle, nicke und halte Augenkontakt aufrecht.
Klarheit finden
Meine Mutter wurde nie offiziell mit einer bipolaren Störung diagnostiziert. Sie ging zu mehreren Therapeuten, aber sie hielten nie lange. Manche Menschen bezeichnen Menschen mit bipolarer Störung fälschlicherweise als "verrückt". und meine Mutter ist das sicher nicht. Menschen mit einer bipolaren Störung brauchen Medikamente, und sie braucht diese nicht, argumentiert sie. Sie ist einfach gestresst, überarbeitet und bemüht, Beziehungen und neue Projekte am Leben zu erhalten. An den Tagen, an denen sie vor 14 Uhr aus dem Bett ist, erklärt Mama müde, wenn Dad mehr zu Hause wäre, wenn sie einen neuen Job hätte, wenn die Renovierungsarbeiten nie stattfinden würden, würde sie nicht so sein. Ich glaube ihr fast.
Es war nicht immer Traurigkeit und Tränen. Wir haben so viele wundervolle Erinnerungen gemacht. Zu der Zeit verstand ich nicht, dass ihre Phasen der Spontaneität, der Produktivität und des ausschweifenden Lachens tatsächlich Teil der Krankheit waren. Ich habe nicht verstanden, dass man einen Einkaufswagen mit neuen Klamotten und Süßigkeiten füllt - nur weil? war eine rote Fahne. Auf einem wilden Haar haben wir einmal einen Schultag damit verbracht, die Esszimmerwand zu zerstören, weil das Haus mehr natürliches Licht brauchte. Was ich als die besten Momente in Erinnerung habe, war in der Tat ebenso besorgniserregend wie die nicht reagierenden Zeiten. Bipolare Störung hat viele Grautöne.
Melvin McInnis, MD, der leitende Forscher und wissenschaftliche Direktor des Heinz C. Prechter Bipolar Research Fund, sagt, deshalb hat er die letzten 25 Jahre damit verbracht, die Krankheit zu untersuchen.
"Die Breite und Tiefe der menschlichen Emotionen, die sich in dieser Krankheit manifestieren, sind tiefgreifend," er sagt.
Bevor er 2004 an die University of Michigan kam, verbrachte McInnis Jahre damit, ein Gen zu identifizieren, das Verantwortung übernahm. Dieser Mißerfolg veranlaßte ihn, eine longitudinale Studie zur bipolaren Störung zu starten, um ein klareres und umfassenderes Bild der Krankheit zu entwickeln.
Für meine Familie gab es nie ein klares Bild. Die manischen Zustände meiner Mutter schienen nicht manisch genug, um einen Notfallbesuch bei einem Psychiater zu rechtfertigen. Ihre Perioden der Depression, die sie oft dem normalen Lebensstress zuschrieb, schienen nie niedrig genug zu sein.
Das ist die Sache mit bipolarer Störung: Es ist komplexer als eine Checkliste der Symptome, die Sie online für eine 100-Prozent-genaue Diagnose finden können. Es erfordert mehrere Besuche über einen längeren Zeitraum, um ein Verhaltensmuster zu zeigen. Wir sind noch nie so weit gekommen. Sie sah nicht so aus wie die verrückten Charaktere, die man in Filmen sieht. Also muss sie es nicht haben, oder?
Trotz aller unbeantworteten Fragen kennt die Forschung ein paar Dinge über die bipolare Störung.
- Es betrifft etwa 2,6 Prozent der US-Bevölkerung.
- Es erfordert eine klinische Diagnose, die viele Beobachtungsbesuche erfordert.
- Die Krankheit ist bei Frauen und Männern gleichermaßen verbreitet.
- Es entwickelt sich typischerweise während der Pubertät oder im frühen Erwachsenenalter.
- Es gibt keine Heilung, aber es gibt viele Behandlungsmöglichkeiten.
- Neunundsechzig Prozent der bipolaren Fälle werden zunächst fehldiagnostiziert.
Mehrere Jahre und ein Therapeut später, lernte ich die Wahrscheinlichkeit der bipolaren Störung meiner Mutter. Natürlich konnte meine Therapeutin nicht definitiv sagen, sie nie getroffen zu haben, aber sie sagt, dass das Potenzial sehr wahrscheinlich ist. Es war gleichzeitig eine Erleichterung und eine weitere Belastung. Ich hatte Antworten, aber sie kamen mir zu spät. Wie anders wäre unser Leben gewesen, wenn diese Diagnose - wenn auch inoffiziell - früher gekommen wäre?
Frieden finden
Ich war viele Jahre lang sauer auf meine Mutter. Ich dachte sogar, dass ich sie hasste, weil sie mich zu früh aufwachsen ließ. Ich war emotional nicht in der Lage, sie zu trösten, wenn sie eine andere Freundschaft verlor, sie beruhigte, dass sie hübsch und der Liebe würdig ist, oder mir selbst beibrachte, wie man eine quadratische Funktion löst.
Ich bin der jüngste von fünf Geschwistern. Die meiste Zeit meines Lebens waren es nur drei ältere Brüder und ich.Wir haben es auf verschiedene Arten geschafft. Ich schuldete eine enorme Menge an Schuld. Ein Therapeut hat mir gesagt, dass es so ist, weil ich die einzige andere Frau im Haus war - Frauen müssen zusammenhalten und all das. Ich drehte mich zwischen dem Gefühl um, das goldene Kind zu sein, das nichts falsch gemacht hatte, das Mädchen zu sein, das nur ein Kind sein wollte und sich nicht um Verantwortung sorgen musste. Mit 18 zog ich mit meinem damaligen Freund ein und schwor, niemals zurückzuschauen.
Meine Mutter lebt jetzt in einem anderen Staat mit ihrem neuen Ehemann. Wir haben uns seitdem wieder verbunden. Unsere Gespräche beschränken sich auf höfliche Facebook-Kommentare oder einen höflichen Textaustausch über die Feiertage.
McInnis sagt, dass Leute wie meine Mutter, die resistent sind, irgendwelche Probleme jenseits von Stimmungsschwankungen anzuerkennen, oft wegen der Stigmatisierung dieser Krankheit sind. ? Das größte Missverständnis mit bipolarer Störung ist, dass Menschen mit dieser Störung nicht in der Gesellschaft funktionieren. Dass sie schnell zwischen depressiv und manisch wechseln. Oft versteckt sich diese Krankheit unter der Oberfläche? er sagt.
Als Kind eines Elternteils mit bipolarer Störung fühlen Sie eine Vielzahl von Emotionen: Groll, Verwirrung, Wut, Schuldgefühle. Diese Gefühle verblassen nicht leicht, auch nicht mit der Zeit. Aber wenn ich zurückblicke, merke ich, dass viele dieser Gefühle darauf beruhen, dass ich ihr nicht helfen kann. Dort zu sein, wenn sie sich allein, verwirrt, verängstigt und außer Kontrolle fühlte. Es ist ein Gewicht, das keiner von uns aushalten konnte.
Wir freuen uns zusammen
Obwohl wir nie eine offizielle Diagnose erhalten haben, erlaubt mir das Wissen, was ich jetzt weiß, eine andere Sichtweise. Es erlaubt mir, geduldiger zu sein, wenn sie während eines depressiven Zustandes anruft. Es ermächtigt mich, sie sanft daran zu erinnern, einen weiteren Therapietermin zu machen und davon Abstand zu nehmen, ihren Hinterhof neu zu gestalten. Ich hoffe, dass sie die Behandlung findet, mit der sie nicht jeden Tag so hart kämpfen kann. Das wird sie von den anstrengenden Höhen und Tiefen befreien.
Meine Heilungsreise dauerte viele Jahre. Ich kann nicht erwarten, dass ihrs über Nacht passiert. Aber dieses Mal wird sie nicht alleine sein.
Cecilia Meis ist eine freiberuflicher Schriftsteller und Redakteur spezialisiert auf persönliche Entwicklung, Gesundheit, Wellness und Unternehmertum. Sie erhielt ihren Bachelor-Abschluss in Zeitschrift Journalismus von der University of Missouri. Außerhalb des Schreibens genießt sie Sandvolleyball und versucht neue Restaurants. Sie können sie bei twittern @CeciliaMeis.